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Pladoyer fiir ein
gegliicktes Leben

Brita Steinwendtners ,Gesicht im blinden Spiegel” ist ein
zwischen Adalbert Stifter und habsburgischem Mythos
angesiedelter Roman. Und ein Aufruf zur Humanitat.

Gerhard Zeillinger

ach dem Krieg ist das Leben
Nein anderes, wenn es denn

iiberhaupt noch eines ist. Im
Sommer 1866 ziehen drei junge
Madnner unter Trommel- und Trom-
petenkldngen begeistert in den
Krieg, eigentlich sind sie Heeres-
musiker, aber im Kampf, im ,In-
ferno von Kugeln, Schrapnells und
Granaten®, spielt das keine Rolle.
Nur einer von ihnen, der Trompeter
Johannes, wird iiberleben; schwer
verwundet, mit entstelltem, ,,zer-
fetztem® Gesicht, kehrt er nach
Hause zuriick und wird von nun an
flir immer ,,gezeichnet” bleiben.

Der Roman Gesichtim blinden Spie-
gel beschreibt einen vorgegebenen
und doch ganz eigenstdandigen Ent-
wicklungsweg. Er beginnt mit der
politisch so folgenschweren Schlacht
von Koniggratz und endet 50 Jahre
spater in der ausweglosen Situation
des Ersten Weltkriegs. Keine Frage,
dass der Friedensgedanke zentrales
Thema ist, entsprechend taucht ir-
gendwann auch Bertha von Sutt-
ners pazifistisches Engagement ge-
gen den ,Irrwitz des Totens” auf,
wenn auch nur ein leiser und ver-
geblicher Versuch.

Aber Brita Steinwendtner geht es
um mebhr. Sie zeichnet vor dem Hin-
tergrund der zu Ende gehenden
Habsburgermonarchie, wachsender
Nationalititenkonflikte und tief-
greifender gesellschaftlicher Um-
briiche mit der Figur des Johannes
Czermak ein Schicksal, das nicht
blof3 fiir das Ende einer Epoche
steht, sondern in erster Linie nach
dem individuellen Wert des Lebens
fragt, denn auf den Schlachtfeldern
bleibt immer ,,etwas” zurtick, ,,das
einmal ein Mensch war*.

Pulsierende Vielfalt

,Dieses Stiick Mensch* also: ein
junger Mann, dessen Gesicht zer-
stort wurde, dem fortan Teile von
Kinn und Wange fehlen. ,,Ein Kriip-
pel (...). Unniitz, ungeliebt, eine
Spottfigur.” Wie soll der noch er-
folgreich am gesellschaftlichen Le-
ben teilnehmen konnen? Genau
dieses vorgezeichnete Schicksal
dreht Steinwendtner um, sie stattet
ihren Helden mit so viel lebensbe-
jahender Kraft aus, dass er weder an
der korperlichen noch an der seeli-
schen Verwundung zerbricht, son-
dern lernt, mit den Defiziten zu le-
ben. Im Ergebnis ist das ein Bil-
dungsroman im besten Sinn, denn
der Leser bekommt vor Augen ge-
flihrt, wie jemand trotz schwerwie-
gender Beeintrachtigung sein Le-
ben meistert. Brita Steinwendtner
hat sich dafiir die kleine Welt im
Nordosten Bohmens ausgesucht,
nicht weit von Koniggratz entfernt:
Neustadt an der Mettau, auf Tsche-
chisch Nové Misto nad Metuji, wo
man Deutsch, Tschechisch, Pol-
nisch, Jiddisch spricht und jene kul-
turelle Vielfalt pulsiert, die zu Ende
des 19. Jahrhunderts bereits brii-
chig wird.

Johannes ist in dieser Vielfalt
zu Hause, die Familie ist ebenso
deutsch wie tschechisch orientiert.
Nach dem Trauma des Krieges be-
ginnt der ehemalige Gymnasiast
eine Lehre als Kunstschmied. Hand-
werkliche Fertigkeiten, kaufmanni-
sches Geschick und kiinstlerische
Begabung zeichnen ihn aus.

Nachdem das Trompetenspiel
aufgrund seiner Verletzung nicht
mehr moglich ist, entdeckt Johan-
nes fiir sich das Cello, und er inter-

essiert sich fiir Literatur und ist so-
gar Abonnent der Fackel. Das gibt
ihm Halt wie Familie und Zuhause,
eine Landschaft, die fast in Stif-
ter'schem Wohlsinn das ,,.Bohmi-
sche Paradies” genannt wird - so
gut klingt Heimat, und sie steht
auch modellhaft fiir jenes Mittel-
europa, das ethnisch und atmo-
spharisch verschwinden wird.

Genau dieses Atmosphdrische
versucht Steinwendtner zu bewah-
ren. Denn Heimat ist nicht ein Ort,
den Johannes zuriickldsst, als er
spater in die Fremde zieht. Ganz zu-
letzt finden wir ihn in Venedig, wo
Johannes’ Neffe Antonin als Musi-
ker lebt und wo sich sehr spdt das
Gliick des Lebens erfiillen konnte.

Aber da hat gerade wieder ein
Krieg begonnen und ist der Satz, der
am Beginn des Romans steht, schon
wieder verhallt: ,Wenn du aufwa-
chen wirst, wirst du wissen, was
das bedeutet: Frieden.”

Gesicht im blinden Spiegel ist eine
entschiedene Absage an Nationalis-
mus und Volkerhass, ein Gegenent-
wurf zu den verhdngnisvollen Zeit-
stromen. Was diesen Roman aber
so anziehend macht, ist die Zuwen-
dung der Autorin zu ihrem Helden,
denn Johannes, der zu einem Leben
im Verzicht gezwungen wird, ist
eine Figur, die man gern haben
muss — nicht nur weil er seine Wiir-
de bewahrt, sondern weil er einen
Lebenssinn findet. So schlief3t sich
um das Ganze ein leiser, vergebli-
cher Widerstand gegen das Kom-
mende, das sich nicht aufhalten
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lasst, so wenig wie damit die Welt
verbessert werden kann. Und doch
sind Bildung und Kunst das einzige
Gegenprogramm zum Gewohnli-
chen des Lebens.

Hier zeigt sich, auch in der Form,
ein kleiner Riickgriff auf den Poeti-
schen Realismus des 19. Jahrhun-
derts: Steinwendtners Roman, das
moge bitte nicht als altmodisch
empfunden werden, ist wie eine
Stifter’sche Erzahlung, in der der
Einzelne vom Schicksal gebeutelt
wird, sich gegen das Schicksal aber
nicht auflehnt, sondern mit ihm um-
zugehen lernt, bis sich alles in ein
Idealbild vom Leben fiigt, das in der
Wirklichkeit wohl kaum begegnet.
In der Literatur kann es so sein.
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Der bedeutende Lyriker Paul Celan wurde vor 100 Jahren, an
geboren. Er tiberlebte den Holocaust und verbrachte 1
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Paul Celan mit

den Wienern

der Gruppe 47 bei
einer Lesung in
Deutschland 1952:
Paul Celan, Milo Dor,
Hans Weigel, Hans
Werner Richter,

Ilse Aichinger, Rein-
hard Federmann,
Ingeborg Bachmann
(v. li.).
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n einer eisigen Dezember-

nacht des Jahres 1947 iiber-

schreitet der Dichter Paul

Celan, vermutlich mithilfe

eines Schleppers, illegal die

Osterreichische Grenze und
erreicht drei Stunden spater den Ort
Schallendorf im Siidburgenland.
Hinter ihm liegt nicht nur ein viele
Wochen dauernder Fuf3imarsch seit
seiner Flucht aus Bukarest, sondern
mehr: Verlust der Heimat, Zwangs-
arbeit im rumadnischen Arbeitslager,
Trauer um die ermordeten Eltern.

1920 wurde er als Paul Antschel
in eine deutschsprachige jlidische
Familie geboren. Von seiner friihe-
ren Existenz ist ihm nichts als ein
Packen Gedichte geblieben. Jetzt ist
er eine DP (Displaced Person), eine
Bezeichnung fiir die durch den
Krieg entstandene uniibersehbare
Zahl der Vertriebenen, Verfolgten,
Uberlebenden aus den NS-Lagern.
Celans Ziel ist Wien. Nach einigen
Tagen Aufenthalt im Rothschild-
Spital und im DP-Lager Arzberger-
gasse bezieht er kurz vor Silvester
seine erste Bleibe, ein Kellerstiib-
chen in der Pension Pohl, Rathaus-
strafle 20, Wien 1010. Seine Gedich-
te sind vor ihm angekommen, sein
Freund und Mentor Alfred Margul-
Sperber hat sie an Otto Basil ge-
schickt, der eine ambitionierte Zeit-
schrift herausgibt, den Plan.
Bereits vor dem Krieg gegriindet

und gleich nach Kriegsende wieder
aufgenommen, stellt der Plan einen
intellektuellen Neubeginn von Os-
terreichs Kulturleben dar, mit dem
Ziel, nach den Jahren geistiger Iso-
lation internationale Stromungen
in der Literatur, bildenden Kunst
und Musik bekanntzumachen und
junge Osterreichische Autoren zu
publizieren. Die Bandbreite ist grof3,
selbst der zu der Zeit noch mit
Publikationsverbot belegte Heimito
von Doderer erscheint, wenn auch
unter einem Pseudonym.

Otto Basil erkennt sofort das
Auflerordentliche von Paul Celans
Lyrik, und so erscheinen schon kurz
nach Celans Ankunft in Wien sieben
Gedichte in der Jannerausgabe des
Plan. Der junge Dichter aus der Bu-
kowina, obwohl traumatisiert und
erschopft von der schweren Reise,
verzaubert in kiirzester Zeit die ge-
rade erwachte junge Wiener Kultur-
szene. Ein Treffpunkt ist das Atelier
des Malers Edgar Jené in einem zer-
bombten Haus am Althanplatz (heu-
te Julius-Tandler-Platz). Celan lernt
hier eine Reihe von Menschen ken-
nen, die in der Folge fiir sein Leben
bedeutend sein, manche davon ihn
lebenslang begleiten werden — Inge-
borg Bachmann, die damals noch
mit Hans Weigel als Paar auftritt,
den in Belgrad aufgewachsenen
Schriftsteller Milo Dor und seinen
Freund Reinhard Federmann, nicht
zuletzt den jungen Dichter Klaus
Demus, den Celan in Briefen immer
wieder mit ,,Bruder” anspricht.

Nichts hinter dem Vorhang

Der Maler Edgar Jené stammt
aus Saarbriicken, hat in Paris stu-
diert und lebt, in Deutschland als
yentarteter Kiinstler verfemt, seit
1935 in Wien. Er ist korrespondie-
rendes Mitglied der surrealisti-
schen Gesellschaft, ein personlicher
Freund von André Breton und be-
sitzt eine fast vollstandige Biblio-
thek surrealistischer Werke. Durch
Jenés Bemiihungen, unterstiitzt
vom Plan, der die Gruppe von
Kiinstlern rund um ihn in mehreren
Heften vorstellt, erlebt der Surrea-
lismus, vor dem Krieg weitgehend
an Wien voriibergegangen, in die-
ser Zeit eine kurze Bliite. Celan, der
seit seinen Jahren in Rumanien mit
surrealistischer Malerei und Poesie
vertraut und in seiner eigenen Ly-
rik stark davon beeinflusst ist, steht
neben Edgar Jené im Mittelpunkt
dieser Entwicklung: ,Er ist hier

sozusagen der Papst des Surrealis-
mus*, schreibt Celan in einem Brief
iber Jené. ,,Und ich bin sein ein-
flussreichster (einziger) Kardinal.

In der Agathon-Galerie am
Opernring 19 — im selben Haus hat
auch der Plan seinen Redaktionssitz
— eroffnet am 24. Marz 1948 die
erste Surrealistenausstellung mit
Bildern von Edgar Jené, Arnulf Neu-
wirth, genannt Abu Nif, und Rudolf
Hoflehner im Mittelpunkt. Jenés
Erinnerung daran: ,,Celan half uns
eifrig, schrieb fiir das Faltblatt der
Einladung ,Eine Lanze fiir den Sur-
realismus’ und steuerte sogar ein
von ihm signiertes Werk' bei. Es be-
stand in einem losen schwarzen
Vorhang, darunter ein leerer Rah-
men. Er war ein wenig stolz auf sei-
nen Einfall: das Nichts hinter dem
dunklen Vorhang, den aufzuheben
die Erwartung stets bereit ist.“ Die
Osterreichische Zeitung lobt Edgar
Jené, Celan aber kommt schlecht
weg: ,Uber Paul Celans Abstecher
(soll man die mit zwei Reifindgeln
auf ein Blatt Papier genagelte Au-
genmaske als Werk bezeichen?)
wollen wir hinwegsehen.”

Zehn Tage spater folgt, wieder in
der Agathon-Galerie, eine Lesung
surrealistischer Lyrik, bei der auch
Celans Gedichte vorgetragen wer-
den. Der Text auf dem Einladungs-
blatt ist von Celan und Jené ver-
fasst: ,Wieder wird der grofie
Hammer geschwungen, und wen
soll er zermalmen, wenn er nieder-
saust? Ein Geschopf, den Menschen
nicht mehr dhnlich, eine Missge-
burt aus Sodom, Methusalems letz-
ten Spross, gezeugt mit seiner To-
desstunde: den Surrealismus.”

Im Agathon-Verlag erscheint
auch Celans erste Buchpublikation,
der Essay EdgarJené. Der Traum vom
Traume. Celans ,Wanderung durch
die Tiefsee“ ist weniger die Inter-
pretation eines Malers und seines
Stils als die wortmachtige Darstel-



