
Samstag, 21. November 2020Album A 4

I
n einer eisigen Dezember-
nacht des Jahres 1947 über-
schreitet der Dichter Paul
Celan, vermutlich mithilfe
eines Schleppers, illegal die
österreichische Grenze und

erreicht drei Stunden später denOrt
Schallendorf im Südburgenland.
Hinter ihm liegt nicht nur ein viele
Wochen dauernder Fußmarsch seit
seiner Flucht aus Bukarest, sondern
mehr: Verlust der Heimat, Zwangs-
arbeit imrumänischenArbeitslager,
Trauer um die ermordeten Eltern.
1920 wurde er als Paul Antschel

in eine deutschsprachige jüdische
Familie geboren. Von seiner frühe-
ren Existenz ist ihm nichts als ein
PackenGedichte geblieben. Jetzt ist
er eine DP (Displaced Person), eine
Bezeichnung für die durch den
Krieg entstandene unübersehbare
Zahl der Vertriebenen, Verfolgten,
Überlebenden aus den NS-Lagern.
Celans Ziel ist Wien. Nach einigen
Tagen Aufenthalt im Rothschild-
Spital und im DP-Lager Arzberger-
gasse bezieht er kurz vor Silvester
seine erste Bleibe, ein Kellerstüb-
chen in der Pension Pohl, Rathaus-
straße 20,Wien 1010. Seine Gedich-
te sind vor ihm angekommen, sein
Freund und Mentor Alfred Margul-
Sperber hat sie an Otto Basil ge-
schickt, der eine ambitionierte Zeit-
schrift herausgibt, den Plan.
Bereits vor dem Krieg gegründet

und gleich nach Kriegsende wieder
aufgenommen, stellt derPlan einen
intellektuellen Neubeginn von Ös-
terreichs Kulturleben dar, mit dem
Ziel, nach den Jahren geistiger Iso-
lation internationale Strömungen
in der Literatur, bildenden Kunst
und Musik bekanntzumachen und
junge österreichische Autoren zu
publizieren.DieBandbreite ist groß,
selbst der zu der Zeit noch mit
Publikationsverbot belegteHeimito
von Doderer erscheint, wenn auch
unter einem Pseudonym.

Otto Basil erkennt sofort das
Außerordentliche von Paul Celans
Lyrik, und soerscheinen schonkurz
nachCelansAnkunft inWiensieben
Gedichte in der Jännerausgabe des
Plan. Der junge Dichter aus der Bu-
kowina, obwohl traumatisiert und
erschöpft von der schweren Reise,
verzaubert in kürzester Zeit die ge-
rade erwachte jungeWienerKultur-
szene. Ein Treffpunkt ist das Atelier
desMalers Edgar Jené in einem zer-
bombtenHausamAlthanplatz (heu-
te Julius-Tandler-Platz). Celan lernt
hier eine Reihe von Menschen ken-
nen, die in der Folge für sein Leben
bedeutend sein, manche davon ihn
lebenslangbegleitenwerden– Inge-
borg Bachmann, die damals noch
mit Hans Weigel als Paar auftritt,
den in Belgrad aufgewachsenen
Schriftsteller Milo Dor und seinen
Freund Reinhard Federmann, nicht
zuletzt den jungen Dichter Klaus
Demus, den Celan in Briefen immer
wieder mit „Bruder“ anspricht.

Nichts hinter dem Vorhang
Der Maler Edgar Jené stammt

aus Saarbrücken, hat in Paris stu-
diert und lebt, in Deutschland als
„entarteter Künstler“ verfemt, seit
1935 in Wien. Er ist korrespondie-
rendes Mitglied der surrealisti-
schenGesellschaft, einpersönlicher
Freund von André Breton und be-
sitzt eine fast vollständige Biblio-
thek surrealistischer Werke. Durch
Jenés Bemühungen, unterstützt
vom Plan, der die Gruppe von
Künstlern rundumihn inmehreren
Heften vorstellt, erlebt der Surrea-
lismus, vor dem Krieg weitgehend
an Wien vorübergegangen, in die-
ser Zeit eine kurze Blüte. Celan, der
seit seinen Jahren in Rumänienmit
surrealistischer Malerei und Poesie
vertraut und in seiner eigenen Ly-
rik starkdavonbeeinflusst ist, steht
neben Edgar Jené im Mittelpunkt
dieser Entwicklung: „Er ist hier

sozusagen der Papst des Surrealis-
mus“, schreibt Celan in einem Brief
über Jené. „Und ich bin sein ein-
flussreichster (einziger) Kardinal.“
In der Agathon-Galerie am

Opernring 19 – im selben Haus hat
auchderPlan seinenRedaktionssitz
– eröffnet am 24. März 1948 die
erste Surrealistenausstellung mit
BildernvonEdgar Jené,ArnulfNeu-
wirth, genannt Abu Nif, und Rudolf
Hoflehner im Mittelpunkt. Jenés
Erinnerung daran: „Celan half uns
eifrig, schrieb für das Faltblatt der
Einladung ,Eine Lanze für den Sur-
realismus‘ und steuerte sogar ein
von ihmsigniertes ‚Werk‘ bei. Es be-
stand in einem losen schwarzen
Vorhang, darunter ein leerer Rah-
men. Er war einwenig stolz auf sei-
nen Einfall: das Nichts hinter dem
dunklen Vorhang, den aufzuheben
die Erwartung stets bereit ist.“ Die
Österreichische Zeitung lobt Edgar
Jené, Celan aber kommt schlecht
weg: „Über Paul Celans Abstecher
(soll man die mit zwei Reißnägeln
auf ein Blatt Papier genagelte Au-
genmaske als Werk bezeichen?)
wollen wir hinwegsehen.“
Zehn Tage später folgt, wieder in

der Agathon-Galerie, eine Lesung
surrealistischer Lyrik, bei der auch
Celans Gedichte vorgetragen wer-
den. Der Text auf dem Einladungs-
blatt ist von Celan und Jené ver-
fasst: „Wieder wird der große
Hammer geschwungen, und wen
soll er zermalmen, wenn er nieder-
saust? EinGeschöpf, denMenschen
nicht mehr ähnlich, eine Missge-
burt aus Sodom,Methusalems letz-
ten Spross, gezeugt mit seiner To-
desstunde: den Surrealismus.“
Im Agathon-Verlag erscheint

auch Celans erste Buchpublikation,
derEssayEdgarJené.DerTraumvom
Traume. Celans „Wanderung durch
die Tiefsee“ ist weniger die Inter-
pretation eines Malers und seines
Stils als die wortmächtige Darstel-

N
ach dem Krieg ist das Leben
ein anderes, wenn es denn
überhaupt noch eines ist. Im

Sommer 1866 ziehen drei junge
Männer unter Trommel- und Trom-
petenklängen begeistert in den
Krieg, eigentlich sind sie Heeres-
musiker, aber im Kampf, im „In-
ferno von Kugeln, Schrapnells und
Granaten“, spielt das keine Rolle.
Nur einer von ihnen, der Trompeter
Johannes, wird überleben; schwer
verwundet, mit entstelltem, „zer-
fetztem“ Gesicht, kehrt er nach
Hause zurück und wird von nun an
für immer „gezeichnet“ bleiben.
DerRomanGesichtimblindenSpie-

gel beschreibt einen vorgegebenen
und doch ganz eigenständigen Ent-
wicklungsweg. Er beginnt mit der
politischso folgenschwerenSchlacht
von Königgrätz und endet 50 Jahre
später in der ausweglosen Situation
des ErstenWeltkriegs. Keine Frage,
dass der Friedensgedanke zentrales
Thema ist, entsprechend taucht ir-
gendwann auch Bertha von Sutt-
ners pazifistisches Engagement ge-
gen den „Irrwitz des Tötens“ auf,
wenn auch nur ein leiser und ver-
geblicher Versuch.
AberBrita Steinwendtner geht es

ummehr. Sie zeichnet vor demHin-
tergrund der zu Ende gehenden
Habsburgermonarchie,wachsender
Nationalitätenkonflikte und tief-
greifender gesellschaftlicher Um-
brüche mit der Figur des Johannes
Czermak ein Schicksal, das nicht
bloß für das Ende einer Epoche
steht, sondern in erster Linie nach
dem individuellenWert des Lebens
fragt, denn auf den Schlachtfeldern
bleibt immer „etwas“ zurück, „das
einmal ein Mensch war“.

Pulsierende Vielfalt
„Dieses Stück Mensch“ also: ein

junger Mann, dessen Gesicht zer-
stört wurde, dem fortan Teile von
Kinn undWange fehlen. „Ein Krüp-
pel (...). Unnütz, ungeliebt, eine
Spottfigur.“ Wie soll der noch er-
folgreich am gesellschaftlichen Le-
ben teilnehmen können? Genau
dieses vorgezeichnete Schicksal
dreht Steinwendtner um, sie stattet
ihren Helden mit so viel lebensbe-
jahenderKraft aus, dass erweder an
der körperlichen noch an der seeli-
schen Verwundung zerbricht, son-
dern lernt, mit den Defiziten zu le-
ben. Im Ergebnis ist das ein Bil-
dungsroman im besten Sinn, denn
der Leser bekommt vor Augen ge-
führt, wie jemand trotz schwerwie-
gender Beeinträchtigung sein Le-
ben meistert. Brita Steinwendtner
hat sich dafür die kleine Welt im
Nordosten Böhmens ausgesucht,
nicht weit von Königgrätz entfernt:
Neustadt an der Mettau, auf Tsche-
chisch Nové Mìsto nad Metují, wo
man Deutsch, Tschechisch, Pol-
nisch, Jiddisch sprichtund jenekul-
turelle Vielfalt pulsiert, die zu Ende
des 19. Jahrhunderts bereits brü-
chig wird.
Johannes ist in dieser Vielfalt

zu Hause, die Familie ist ebenso
deutsch wie tschechisch orientiert.
Nach dem Trauma des Krieges be-
ginnt der ehemalige Gymnasiast
eineLehrealsKunstschmied.Hand-
werklicheFertigkeiten, kaufmänni-
sches Geschick und künstlerische
Begabung zeichnen ihn aus.
Nachdem das Trompetenspiel

aufgrund seiner Verletzung nicht
mehr möglich ist, entdeckt Johan-
nes für sich das Cello, und er inter-

essiert sich für Literatur und ist so-
gar Abonnent der Fackel. Das gibt
ihm Halt wie Familie und Zuhause,
eine Landschaft, die fast in Stif-
ter’schem Wohlsinn das „Böhmi-
sche Paradies“ genannt wird – so
gut klingt Heimat, und sie steht
auch modellhaft für jenes Mittel-
europa, das ethnisch und atmo-
sphärisch verschwinden wird.
Genau dieses Atmosphärische

versucht Steinwendtner zu bewah-
ren. Denn Heimat ist nicht ein Ort,
den Johannes zurücklässt, als er
später in die Fremde zieht. Ganz zu-
letzt finden wir ihn in Venedig, wo
Johannes’ Neffe Antonin als Musi-
ker lebt und wo sich sehr spät das
Glück des Lebens erfüllen könnte.
Aber da hat gerade wieder ein

Kriegbegonnenund ist der Satz, der
amBeginndesRomans steht, schon
wieder verhallt: „Wenn du aufwa-
chen wirst, wirst du wissen, was
das bedeutet: Frieden.“
Gesicht im blinden Spiegel ist eine

entschiedeneAbsage anNationalis-
mus undVölkerhass, ein Gegenent-
wurf zu den verhängnisvollen Zeit-
strömen. Was diesen Roman aber
so anziehendmacht, ist die Zuwen-
dung der Autorin zu ihrem Helden,
dennJohannes, der zu einemLeben
im Verzicht gezwungen wird, ist
eine Figur, die man gern haben
muss – nicht nurweil er seineWür-
de bewahrt, sondern weil er einen
Lebenssinn findet. So schließt sich
um das Ganze ein leiser, vergebli-
cher Widerstand gegen das Kom-
mende, das sich nicht aufhalten

lässt, so wenig wie damit die Welt
verbessert werden kann. Und doch
sind Bildung und Kunst das einzige
Gegenprogramm zum Gewöhnli-
chen des Lebens.
Hier zeigt sich, auch in der Form,

ein kleiner Rückgriff auf den Poeti-
schen Realismus des 19. Jahrhun-
derts: Steinwendtners Roman, das
möge bitte nicht als altmodisch
empfunden werden, ist wie eine
Stifter’sche Erzählung, in der der
Einzelne vom Schicksal gebeutelt
wird, sich gegen das Schicksal aber
nichtauflehnt, sondernmit ihmum-
zugehen lernt, bis sich alles in ein
Idealbild vomLeben fügt, das in der
Wirklichkeit wohl kaum begegnet.
In der Literatur kann es so sein.

Brita Steinwendtner,
„Gesicht im blinden
Spiegel“. € 25,– / 371
S. Otto Müller, 2020.
„Trojanow trifft“
Brita Steinwendtner
in der Alten Schmie-
de, 23. 11. um
20 Uhr. Livestream:
palte-schmiede.at

Plädoyer für ein
geglücktes Leben

Brita Steinwendtners „Gesicht im blinden Spiegel“ ist ein
zwischen Adalbert Stifter und habsburgischem Mythos
angesiedelter Roman. Und ein Aufruf zur Humanität.
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Paul Celan mit
den Wienern

der Gruppe 47 bei
einer Lesung in

Deutschland 1952:
Paul Celan, Milo Dor,
Hans Weigel, Hans
Werner Richter,

Ilse Aichinger, Rein-
hard Federmann,

Ingeborg Bachmann
(v. li.).
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Der bedeutende Lyriker Paul Celan wurde vor 100 Jahren, am
geboren. Er überlebte den Holocaust und verbrachte 19
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Lebensbejahende Kraft:
Brita Steinwendtner.
Foto: Peter Ableidinger


