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Was folgt
auf das
Gemetzel?
Brita Steinwendtner hat einen Roman
gegen den Krieg und für das Leben geschrieben.

MATTHIAS PART

SALZBURG. Warum führen Men-
schen, angeblich doch vernunftbe-
gabte Wesen, immer wieder Krieg?
Warum verstümmeln und zerstören
sie gnadenlos und machen auch
noch ein Geschäft daraus? Dieses
Thema lässt Brita Steinwendtner
auch in ihrem neuen, höchst lesens-
werten Roman nicht los.

Damit ist sie nicht allein. Man
denke an Grimmelshausen, Suttner,
Kraus, Remarque oder Brecht. Auch
die 1942 in Wels geborene, in Hin-
terstoder und Steyr aufgewachsene
und in Salzburg lebende Autorin, 22
Jahre lang Intendantin der Rauriser
Literaturtage, versucht, das Unfass-
bare des andauernden Kriegswahn-
sinns in adäquate Worte zu fassen –
jenen des Zweiten Weltkriegs bei-
spielsweise in Teilen des Romans
„Rote Lackn“ (1999) oder im ganzen
Roman „Im Bernstein“ (2005, beide
bei Haymon). Ein zentraler Satz im
letztgenannten, in dem auch der
Irakkrieg im Blickfeld ist, lautet:
„Kein Krieg ist zu Ende. Er setzt sich
fest und zeugt sich fort.“

Den Beweis dafür tritt Brita
Steinwendtner auch in ihrem neuen
Roman „Gesicht im blinden Spie-
gel“ an, ihrem ersten im Otto Müller
Verlag. Er ist genau recherchiert
und klug komponiert – an passen-
der Stelle mit Strophen aus

Matthias Claudius’ 1778 publizier-
ten „Kriegslied“, das sich leitmoti-
visch durch alle Romanteile zieht.

Mit fünf Préludes vor den nach
Orten und Flüssen benannten
Großkapiteln: Königgrätz, an der
Mettau, an der Steyr und Venedig –
nur die Prélude 5 steht am Ende für
sich allein. Von Krieg zu Krieg füh-
rend, von der Schlacht 1866 zwi-
schen Preußen und Österreich, die
sich vor allem auf den Höhen von
Chlum „abgespielt“ hat, bis zum
Ersten Weltkrieg. Damit ist es noch
immer nicht genug dieser endlosen,

erschütternd realen Alpträume. Es
werden noch schlimmere kommen.

Wer würde nicht an Erich Maria
Remarques Klassiker „Im Westen
nichts Neues“ denken, wenn an-
fangs junge Männer „tatütatü-
tatámtatara“ begeistert in den Krieg
ziehen, um kurz darauf aufs Grau-
samste hingemetzelt zu werden?
Oder verstümmelt – wie das Gesicht
von Johannes, dessen Geschichte,
verwoben mit der Familien- und
Zeitgeschichte, hier in der Hauptsa-
che erzählt wird. Er ist ein unver-
wechselbarer Kompagnon der gro-
ßen „Krüppelfiguren“ der Literatur-
geschichte – wie Alfred Döblins

Franz Biberkopf, Ernst Tollers
Hinkemann, Thomas Manns klei-
ner Herr Friedemann, Elias Canettis
Fischerle, Wolfgang Borcherts Beck-
mann, Thomas Bernhards Boris,
Viktor Halbnarr und Koller, Inge-
borg Bachmanns Hinkender oder
wie der Mondscheinknecht von
Franz Xaver Kroetz.

Was zeichnet diesen „Johannes-
Jan“ aus, „dieses Stück Mensch“, das
dank der wundersamen Hilfe eines
Johanniters die Kriegsverwundung
überlebt? Er bleibt nicht beim Hor-
ror, Frevel und Wahnsinn, bei der
Verzweiflung, Verkrüppelung und
Sinnlosigkeit stehen: „kein Sinn im
ganzen Krepieren, wozu die ganze
Tapferkeit.“ Nein, er zeigt Alternati-
ven auf, wie man diesem rasanten
Totentanz zwar nicht entkommt,
aber ihn doch entschleunigen und
ihm die Stirn bieten kann. Dadurch
wird „Gesicht im blinden Spiegel“
nicht nur zu einem Buch gegen den
Krieg, sondern auch eines für die
Liebe, die Freundschaft, die Kunst
und die Kultur, die Stärke der Frau-
en wie der Männer, die Achtsamkeit
und vor allem für das Leben.

Unterschiedliche Möglichkeiten
der Liebe werden anhand der drei
Lebensfrauen von Johannes de-
monstriert: Branka, die den „Krüp-
pel“ ins Reich der Lust einführt, die
so geistreiche, wissensdurstige Cla-
ra Immerwahr, die große, aber ver-

hinderte Wissenschafterin, und die
Wichtigste unter ihnen, Valerie, die
Frau seines Bruders Franz. Sie ist
„die eine, die er meinte“.

Man kann „Gesicht im blinden
Spiegel“ durchaus auch als Entwick-
lungsroman lesen. Dass er aus dem
Kriegsdreck herauskommt und sich
zum Pazifisten mausert, zu einem
Widerständigen ähnlich einem Pao-
lo Sarpi, hat Johannes auch seiner
Hingabe an Kunst und Kultur zu
verdanken – so auch der Literatur.
Der Lesende wird zum Sehenden.

Der Roman ist übersät mit kei-
neswegs beliebigen Bezügen zu gro-
ßen Namen der Literatur: Heinrich
Heine, Leo Tolstoi, Karl Kraus, Ge-
org Trakl, Friederike Mayröcker
und und und. Johannes liebt auch
die bildende Kunst. So ist er „Tinto-
retto-süchtig“. En passant erfährt
man Details zu Bildern wie „Die An-
betung des Goldenen Kalbes“ oder
„Die Vertreibung aus dem Paradies“.
Und schließlich die Musik: Er spielt
bis zur Kriegsversehrung Trompete
und wechselt später zur Posaune.
Die Beschreibung von Kunst- und
Kulturerlebnissen, etwa eines
Maultrommelkonzerts, zählt zu
den vielen Stärken dieses Romans.

Bei aller Liebe wird den Künsten
aber nicht blind vertraut. Johannes
hinterfragt etwa eine verharmlo-
sende Schilderung der Stunden
nach einer Schlacht in Stifters „Wi-

tiko“ und regt sich nicht maßlos,
sondern mit Maß und klarem Ziel
über den Operettenspaß „Der lusti-
ge Krieg“ von Johann Strauss (Sohn)
auf. Ein Krieg ist nicht lustig. Und
damit basta!

Inhaltlich und formal weiß Brita
Steinwendtners Roman zu überzeu-
gen – mehr als ihr Vorgängerroman.
Und sprachlich? Ebenso beeindru-
ckend. Besonders wenn den Sinnen
gefrönt wird: wenn etwa der Duft
von Majoran in der morgendlichen
Feuchtigkeit gerochen, wenn ein
Kind unbefangen und zärtlich über
Johannes’ Narben streichelt oder
wenn er sein Cello hervorholt und
einfach drauflos spielt.

Noch wichtiger aber: „Die Opfer
müssen in der Sprache geborgen
werden.“ Dieser Grundsatz der von
ihr verehrten Ilse Aichinger ist auch
einer von Brita Steinwendtner.

Buch: Brita Steinwendtner, „Gesicht
imblinden Spiegel“, Roman, 371 Sei-
ten,OttoMüller Verlag, Salzburg

2020; erhältlich ab
26. August.

Lesung:Mitt-
woch, 26. August,
11.30Uhr, Große
Universitätsaula,
Salzburg,Mode-
ration: Helga
Rabl-Stadler.

SizilianischeMuster zieren Salzburgs Residenz
Ein sing- wie bergsteigefreudiger Kardinal schuf ein Pionierwerk des österreichischen Historismus.

HEDWIG KAINBERGER

SALZBURG. Um winzige Fehlstellen
in einer außergewöhnlichen, von
einer Sizilien-Reise inspirierten
Malerei auszubessern, hat die Res-
tauratorin Maria Gstrein die Farbe
mit Schmutzwasser vom Pinsel-
waschen angerührt – in der Fach-
sprache „acqua sporca“ genannt. So
fügt sich neue Farbe fast unmerk-
lich in die rund 180 Jahre alten Farb-
töne, damit vollendet wird, was ei-
ner kunsthistorischen Sensation
gleichkommt: In einer jahrzehnte-
lang als Lagerraum genutzten Kam-
mer in der Salzburger Residenz ist
unter weißer Übertünchung ein
Pionierwerk des österreichischen
Historismus entdeckt worden.

Mit rund 300.000 Euro Aufwand
wird diese Kostbarkeit nun von der
„Salzburger Burgen & Schlösser“-
Verwaltung mit Hilfe des Bundes-
denkmalamts freigelegt. Für 2.
Dezember ist die Eröffnung dieser
„Schwarzenberg-Kapelle“ ange-
setzt. Danach wird sie in den Rund-
gang des Domquartiers integriert.

Dies sei nach nun fast 30 Jahren
des Restaurierens der Prunkräume
der Residenz das „letzte versteckte
Juwel“, sagt Verwalter Theobald
Seyffertitz. Vor mehr als fünf Jahren
sei mit dem Befunden jenes Raums

begonnen worden, der auf Fried-
rich zu Schwarzenberg zurückgehe.
Dieser sei ab 1835 – damals 26-jäh-
rig – einer der jüngsten Erzbischöfe
in der Geschichte gewesen. Der als
singfreudig gerühmte Erzbischof
habe zudem an den Erstbesteigun-
gen von Schönfeldspitze, Großem
Hundstod und Wiesbachhorn teil-
genommen. Und er war Initiator
des Salzburger Mozartdenkmals.

Nach Angaben der Kunsthistori-
kerin Elisabeth Vallant war Schwar-
zenberg der letzte Salzburger Erzbi-
schof, der noch die Alte Residenz
bewohnte; dessen Nachfolger Maxi-
milian Tarnóczy sollte das Palais am
Kapitelplatz beziehen. Für den Ein-
bau einer Kapelle in seinen Wohn-
räumen im Wallistrakt habe
Schwarzenberg den Maler und Ar-
chitekten Georg Pezolt beauftragt.

Als frisch gekürter Kardinal un-
ternahm Schwarzenberg 1842 ei-
nen Antrittsbesuch bei Papst Gre-
gor XVI. in Rom und hängte daran –
mit Georg Pezolt – jene Reise nach
Sizilien und Süditalien, auf der sich
die beiden für die Ausstattung die-
ser Kapelle inspirieren ließen. Ein
Skizzenbuch Pezolts, das im Salz-
burg Museum verwahrt werde, ent-
halte grafische Notizen, etwa aus
Monreale bei Palermo, schildert
Elisabeth Vallant. Diese hätten of-
fensichtlich als Vorlage für Muster
in der Kapelle gedient.

Nach der Renovierung der Wand-
bemalung werden die im Dommu-
seum erhaltenen Möbel und der Al-
tar an ihren Originalplatz zurückge-
bracht. Um das Ensemble zu erhal-
ten, wird der historistische Plafond
wieder angebracht, wenngleich da-
mit die im Zuge der Restaurierung
überraschend gefundene Decke mit
Stuck und Malerei aus der Zeit Wolf
Dietrichs wieder verborgen wird.

Fast könnte man sagen, mit die-
ser 1844 geschaffenen Kapelle ha-
ben Friedrich Schwarzenberg und
Georg Pezolt den Historismus er-
funden. Zumindest war es ein Pio-
nierwerk für das, was sich dreißig
Jahre später etwa in Wien und Böh-
men als Stil ausbreiten sollte.
Weitere Fotos:www.SN.at/kultur

Alexander Pereira
lockt Cecilia Bartoli
FLORENZ. Alexander Pereira, In-
tendant des Florentiner Opern-
hauses, arbeitet an einem mehr-
jährigen Projekt mit der Mezzo-
sopranistin Cecilia Bartoli. De-
tails dazu werde er demnächst
bekannt geben, sagte Pereira. An-
geblich findet das erste Konzert
Bartolis im März 2021 in Florenz
statt. Jedenfalls werden Orchester
und Chor des Maggio Musicale Fi-
orentino 2021 bei den Salzburger
Pfingstfestspielen gastieren, die
Cecilia Bartoli leitet. SN,APA

Frauen protestieren
gegen Domingo
VERONA. Der italienische Frau-
enschutzverband „Non una di
meno“ (Nicht eine weniger) hat in
einem offenen Brief an die Inten-
dantin der Arena von Verona,
Cecilia Gasdia, gegen die dem-
nächst geplanten Auftritte des Di-
rigenten Gustav Kuhn und des Te-
nors Plácido Domingo protestiert.
Beide seien mit Vorwürfen der se-
xuellen Belästigung und des
Machtmissbrauchs konfrontiert.
Daher sollte, wie bei anderen Fes-
tivals, in Verona auf deren Auf-
tritte verzichtet werden. Gasdia
aber stellte fest: Gegen Domingo
sei kein Strafverfahren im Gang,
er sei nirgendwo verurteilt. SN,APA

KURZ GEMELDET

Alexander Ritter
von Bensas Ge-
mälde „Schlacht
von Königgrätz“.
BILD: SN/WIKIMEDIA COMMO-
NAS/HEERESGESCHICHTLICHES
MUSEUM WIEN

Restauratorin
Maria Gstrein an
einem Fenster in
der Schwarzen-
berg-Kapelle,
das vonMustern
inMonreale in-
spiriert sein dürf-
te. BILD: SN/FRANZ NEUMAYR

Was lässt sich auf einen
Totentanz erwidern?


