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Große Geschichte, kleines Schicksal
In „Die zi� ernde Welt“ erzählt Tanja Paar eine Familiengeschichte aus den letzten Jahrzehnten der Habsburgermonarchie 

D er Bau der Bagdadbahn! Er war aus 
vielen Gründen ein Faszinosum für 

die damalige Welt. Realisiert werden konn-
te das Projekt, das zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts in Angriff  genommen wurde, nur 
durch ausländische Investitionen. Deut-
sches Geld und deutsches Know-how soll-
ten dem Osmanischen Reich zu wirtscha� -
lichem Aufschwung verhelfen, während die 
Finanziers aus dem Kaiserreich nicht zu-
letzt an den Rohstoff vorkommen entlang 
der Bahnlinie Interesse hatten. 

Ein aufsehenerregendes Prestigepro-
jekt war der Bau in jedem Fall, Wilhelm II. 
zeigte großes Interesse. Und Wilhelm heißt 
auch eine Hauptfi gur in Tanja Paars Roman 
„Die zitternde Welt“. Gemeinsamkeiten mit 
dem Monarchen gibt es ansonsten keine. 
Dieser Wilhelm ist alles andere als privile-
giert. Der junge Mann, ein Eisenbahninge-
nieur aus Wien, reist bereits in den 1890er-
Jahren nach Anatolien, um Arbeiten an je-
ner Strecke zu leiten, die Jahre später mit 
dem Bau der Bagdadbahn fortgesetzt wird. 

Ohne Perspektive in der Heimat sind die Auf-
gaben in der Fremde eine Voraussetzung 
nicht nur für das persönliche Fortkommen, 
sondern auch Grundlage für eine Famili-
engründung. Und diese erfolgt anders, als 
Wilhelm sie off enbar geplant hatte. 1896 
taucht Maria auf. Die junge Frau aus Le-
onding ist dem Geliebten nachgereist. Auf 
die versprochene Rückkehr Wilhelms will 

und kann sie nicht warten: Sie erwartet ein 
Kind.

Inmitten der wilden und einsamen ana-
tolischen Bergwelt lebt Maria nun ein Le-
ben, das ihr in der Heimat verwehrt ge-
blieben wäre. Den Bevormundungsversu-
chen Wilhelms widersetzt sie sich zumeist 
erfolgreich. Sie reitet ohne Sattel, trägt Re-
formkleider und hat sogar einen Liebha-
ber. Als aber eines der Kinder stirbt, weil 
der nächste Arzt zu weit entfernt ist, zeigen 
sich die Schattenseiten des unkonventionel-
len Lebens abseits der Zivilisation. Auch 
andere Gründe sprechen schließlich für ei-
nen Umzug. Wilhelm muss dorthin, wo es 
Arbeit gibt. Die Bagdadbahn wird zum be-
stimmenden Faktor für sein und das Le-
ben seiner Familie. 

Maria verkehrt indessen mit der „besse-
ren“ Gesellscha� , trauert aber dem einfa-
chen, weil freieren Leben in den Bergen 
nach. Kontakt zu den Einheimischen gibt 
es nun kaum mehr. Wie deren Alltag aus-
sieht, bleibt im Wesentlichen unklar. Nach-
richten über Gräuel, die an Armeniern ver-
übt werden, verstärken die Distanz. Die Po-
litik der Jungtürken beunruhigt Wilhelm 
zusehends. Er befürchtet einen Krieg. Die 
Kinder sind in der Zwischenzeit groß ge-
worden, die Heimat ihrer Eltern kennen 
sie nicht. Als aber der Erste Weltkrieg aus-
bricht, erscheint die Rückkehr in das Habs-
burgerreich unausweichlich. Nun müssen 

schwerwiegende Entscheidungen getroff en 
werden. Im Rückblick erweisen sie sich als 
fatal.

Sind es die Umstände, die unser Leben be-
stimmen, oder sind es nicht trotz aller Un-
wägbarkeiten wir selbst, die die wesentli-
chen Entscheidungen über unser Schick-
sal treff en? Was haben wir tatsächlich in 
der Hand? Gibt es Zwangsläufi gkeiten, de-
nen wir nicht entrinnen können? Wie wer-
den Charaktere geformt? Nicht zuletzt die-
se Fragen sind es, die Tanja Paars Roman 
aufwir� . Der Erste Weltkrieg erweist sich 
dabei als die große Zäsur. Maria und Wil-
helm geraten von nun an in den Hinter-
grund. Jetzt ist es ihr Sohn Erich, der in 
den Mittelpunkt rückt. 

Historische Romane muss man mögen. 
Die Frage, was von dem, was als Folie dient, 
nun fi ktiv ist oder eben nicht, lässt vielleicht 
zum Geschichtsbuch greifen – was ja durch-
aus begrüßenswert ist. „Die zitternde Welt“ 
ist sowohl historischer Roman als auch Fa-
miliengeschichte. Paar setzt auf Dialoge, um 
ihre Figuren lebendig zu machen. Das ge-
lingt nicht immer. Vielleicht, weil es am 
Ende dann doch nicht so sehr der „großen 
Geschichte“ bedarf, nicht des Osmanischen 
Reichs, nicht der Bagdadbahn und womög-
lich auch nicht des Ersten Weltkriegs, um 
das Schicksal von Maria, Wilhelm und ih-
ren Kindern so zu erzählen, wie es „Die zit-
ternde Welt“ tut? V E R E N A  M O R I T Z

Chlum oder Koniggrätz
„Gesicht im blinden Spiegel“ von Brita Steinwendtner erzählt die Geschichte eines Mannes zwischen zwei Kriegen

J ohannes Czermak ist 16, als Preußen ge-
gen Österreich 1866 in den Krieg zieht. 

Er lebt mit seiner Familie in Böhmen, frei-
willig meldet er sich zum Dienst in der 
k.k. Armee und bläst dort die Trompete. 
Zwei seiner Freunde schlagen die Trom-
mel. „Sie wussten nicht, was das ist: eine 
Schlacht“, heißt es in „Gesicht im blinden 
Spiegel“, dem jüngsten Roman der Salz-
burger Schri� stellerin Brita Steinwendtner. 

Am 3. Juli fällt die Entscheidung: „Der 
Sieger hat das Vorrecht, einer Schlacht den 
Namen für immer zu geben. Viele Dörfer im 
Umkreis hätten diesen zweifelha� en Ruhm 
verdient: […] Am meisten wohl Chlum, 
wo die erbittertsten und verlustreichsten 
Kämpfe stattgefunden hatten. Eine Schlacht 
von Chlum jedoch hätte keinen Klang ge-
habt […]. In ungefähr zwölf Kilometer Ent-
fernung liegt eine fürstliche, eine blühen-
de, stolze Stadt: Königgrätz. Und der Kö-
nig nannte das blutige Geschehen vom 3. 
Juli des Jahres 1866: ,Die Schlacht von 
Königgrätz‘.“

Auf knapp 370 Seiten begleiten wir Johannes 
durch die Jahrzehnte. Die großen Zusam-
menhänge werden klar umrissen, die Bio-
grafi e eines Mannes, der den Krieg niemals 
loswird, fügt sich als Herzstück in die Er-
zählung. Und der Leser weiß, was, der Pro-
tagonist nur ahnen kann: dass am Ende ein 
neuer Krieg stehen wird. 

Johannes überlebt die Schlacht von König-
grätz schwer verwundet und wird zwei Jah-
re von einem Ritter des Johanniterordens 
gepfl egt. Sein rechter Unterkiefer ist zer-
trümmert, auch ein Teil der Lippen fehlt. 
Er kehrt zu seiner Familie zurück und wird 
Schmied. Einer seiner Brüder schließt sich 
den tschechischen Nationalisten an, die 
Schwester heiratet einen Deutschnationa-
len. Johannes versucht, die Extreme zu ver-
meiden. Seine große Liebe ist die Frau sei-
nes zweiten Bruders, der er sich vorsichtig 
annähert. Aus Böhmen zieht er nach Steyr, 
eine Reise nach Venedig kurz vor dem Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs bringt ihn der 
Angebeteten näher.

Der Roman hat o�  etwas Märchenha� es, die 
Grausamkeiten leben auf in einer poeti-
schen Sprache, kurze, eindringliche Sät-
ze bringen die Ereignisse wieder auf den 
Punkt. Bisweilen steht am Ende eines Ab-
satzes allerdings die eine blumige Wort-
gruppe zu viel, die die Erzählung überlastet. 

Das Buch ist in fünf Abschnitte geteilt, 
wovon jeder mit einem „Prélude“ eingeleitet 
wird. Diese fünf kurzen Texte schaff en eine 
eigene Ebene und haben den Besuch der Er-
zählerin in einem Museum zum Inhalt, wo 
sie die Panoramaprojektion „More sweet-
ly play the dance“ des südafrikanischen 
Künstlers William Kentridge betrachtet. 
Eine Prozession zieht über die Leinwand. 

„Eine Gestalt taucht am rechten Bildrand 
auf, sie ist in ein langes, weites Gewand ge-
hüllt, der Mann tanzt in wilden Drehun-
gen gegen den Strom, gegen die Erwartung, 
tanzt und wirbelt über die Bildfl äche und 
verschwindet als Ahnung dessen, was be-
vorsteht.“ Die tanzenden Schatten werden 
zum Symbol für die Endlosschleife der Ge-
schichte, aus der sich die Autorin eine Er-
zählung grei�  und sichtbar macht. 

Das Spiel mit Symbolen ist Steinwendtner 
großartig gelungen. Die Bilder, die sie fi n-
det, tragen den Text von der ersten bis zur 
letzten Seite. Das gilt etwa für die Figur des 
Johanniters. Er erscheint als Gestalt in ei-
ner schwarzen Kutte auf dem Schlachtfeld, 
auf dem er Johannes fi ndet, und bleibt, als 
Tod verkleidet, wie eine Art Schutzengel an 
dessen Seite. Irgendwann verschwindet er. 

Das stärkste Bild ist Johannes’ Versehrt-
heit. Diesem fehlt nicht nur ein Teil sei-
nes Gesichts, der Krieg hat ihn vollständig 
durchdrungen. Umso mehr setzt er sich für 
ein friedliches Zusammenleben ein. Das ist 
auch die klare Botscha�  Steinwendtners: 
„Gesicht im blinden Spiegel“ ist ein Buch 
für den Frieden. Das Vorbild, so scheint es, 
ist kein Geringeres als Bertha von Suttners 
„Die Waff en nieder!“. Ein anachronistisches 
Unterfangen im aktuellen Literaturbetrieb. 
Der Mut dazu hat sich gelohnt. 
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