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gen – wie eben dem hinweis auf die ver-
blüffende Nähe zwischen Munch und 
Abramović – ist schneede allzu knausrig. 
so ist die Machart dieses Buches eher 
pointillistisch als konstruktivistisch. Die 
systematische ordnung, die starke 
sprünge in der chronologie rechtfertigen 
muss, ist nicht klar nachvollziehbar. Das 
ist leicht zu verschmerzen, denn man ist 
dankbar für die exquisite Auswahl der 
Bilder und viele augenöffnende Deutun-
gen. etwa zu selbstbildnissen von ernst 
ludwig kirchner, Max Beckmann, oskar 
kokoschka,  helene schjerfbeck,  Bruce 
Nauman oder Andy Warhol. Der übliche 
kanon wird von schneede nicht nur brav 
abgedeckt (neben den bereits Genannten 
zum Beispiel Gauguin, schiele, Picasso, 
kahlo, Rainer, Beuys, sherman), son-
dern behutsam erweitert (ottilie Roe-
derstein, helene schjerfbeck, Jürgen 
klauke et cetera). Nebenbei entsteht 
durch text und Bilderfolge ein mehr als 
hundert Jahre umfassendes historisches 
Panorama – mit dem vor allem in der ers-
ten hälfte beherrschenden thema tod. 
Der tod der eltern, der fünf Geschwister 

und der Geliebten Ferdinand hodlers, 
der tod Paula Modersohn-Beckers im 
kindbett, der kriegstod des achtzehnjäh-
rigen sohnes von käthe kollwitz, der tod 
egon und edith schieles an der spani-
schen Grippe, die ermordung Felix Nuss-
baums und seiner Frau Felka Platek in 
Auschwitz.

Durch das ganze Buch ziehen sich hin-
weise auf „Geschrei“, „Gelächter“ und 
„Beschimpfungen“ des Publikums, das 
etwa in einem Bild edvard Munchs eine 
„schweinerei“ sah oder in einer Aktion 
von Günter Brus ein „öffentliches ärger-
nis“. Ausruhen können sich die künstler 
auf ihrem „ich“ nicht – und sie wollen dies 
auch nicht. Je näher das ende des 20. 
Jahrhunderts rückt, desto heftiger wird 
das experimentieren mit identitäten. 
Arnulf Rainer entdeckt 1976 „lauter neue, 
unbekannte Menschen, die in mir lau-
ern“, cindy sherman setzt sich in den ver-
schiedensten Rollen in szene, und Andy 
Warhol arbeitet am „altered image“. 

Man versteht nicht ganz, warum 
schneede in der zweiten hälfte des 20. 
Jahrhunderts so stark auf Video, happe-

ning und Performance setzt und die Male-
rei (nur genannt werden Baselitz, lassnig, 
Bacon, Freud, kippenberger) stiefväter-
lich behandelt. Das Buch hätte durchaus 
ein bisschen umfangreicher sein dürfen, 
sodass zum Beispiel auch noch Platz für 
tracey emin, orlan oder Valie export (die 
immerhin kurz erwähnt wird) gewesen 
wäre. Vor solchen leicht ins Unendliche 
gehenden Wünschen hat der eingangs 
erwähnte Michel de Montaigne allerdings 
gewarnt und empfohlen, sich in der „gro-
ßen kunst“ zu üben, „sich seiner lage 
glücklich zu erfreuen und mit ihr zufrie-
den zu sein“. so hält man sich an schnee-
des Buch als gutes lehrstück in großer 
kunst. DieteR thoMä 

M ichel de Montaigne erklärt 
1580 in der Vorrede zu sei-
nen „essais“: „c’est moy 
que je peins.“ – „ich bin es, 

den ich male.“ Zwar merkt er, welche 
Mühe es bereitet, das zu greifen, was ihm 
scheinbar am nächsten steht: das eigene 
ich. Doch er lässt nicht locker. Wenn er 
sein schreiben als „Malen“ mit Worten 
bezeichnet, so soll dies anzeigen, dass er 
mit äußerster Prägnanz vorgehen will. 
Das selbstporträt soll den lesern ins 
Auge fallen. Diesen Anspruch haben 
sich seit Dürer, Montaigne und Rem-
brandt zahllose künstler und schriftstel-
ler zu eigen gemacht, und seit dem spä-
ten neunzehnten Jahrhundert hat die 
selbsterkundung vollends hochkonjunk-
tur. so hat das Ausrufezeichen im titel 
von Uwe M. schneedes Buch – „ich!“ – 
programmatische Bedeutung. Der lang-
jährige Direktor der hamburger kunst-
halle widmet den „selbstbildnissen der 
Moderne“ von Vincent van Gogh bis 
Marina Abramović eine „Überblicksdar-
stellung“, großzügig wird dabei die Male-
rei durch „happening, Aktion, Perfor-
mance“ ergänzt. Das Buch gleicht einem 
langen spaziergang durch den Wunder-
wald menschlicher Ansichten und 
Abgründe. 

Nach schneede gilt es beim selbstbild-
nis drei ebenen zu unterscheiden. ers-
tens geht es um „selbstergründung“ – 
etwa im sinne von Max Beckmann: „Die 
suche nach dem eigenen selbst ist der 
ewige nie zu übersehende Weg, den wir 
gehen müssen.“ Doch wie grüblerisch die 
künstler auch sein mögen, in ihren Bil-
dern dokumentieren sich zweitens 
„selbstbehauptung“ und „Aufbegehren“. 
sie wenden sich an ein Publikum und 
gegen eine Welt, die sie an den Rand 
drängt oder mit „Missachtung“ straft. 
Dabei setzen sie nicht nur sich selbst als 
Modell in szene, zur „ich!“-Botschaft 
gehört nach schneede vielmehr drittens 
das ästhetische – manchmal auch politi-
sche – Programm, das vom Bild als 
„ideenkonstrukt“ transportiert wird. Zu 
dieser vielschichtigen Aufgabe passt ka -
tharina sieverdings Auskunft von 2021: 
„sich darzustellen ist eines der grund-
sätzlichsten statements, die ich als 
künstler produzieren kann.“ 

Manches spricht dagegen, sich selbst 
zu porträtieren: es sei „kein Vergnügen, 
dauernd sich selbst anzustarren“, 
bemerkt helene schjerfbeck 1921. „ich 
finde ja im allgemeinen die Welt interes-
santer als gerade meinen eigenen kopf“, 
schreibt ernst ludwig kirchner 1928. 
Doch einiges spricht durchaus dafür, sich 
als Modell zu wählen. Die eigene Person, 
der eigene körper sind tag und Nacht – 
umsonst! – verfügbar, und man kann mit 
diesem „besten und willigsten Modell“ 
(lovis corinth) unverblümter, scho-
nungsloser umgehen als mit jeder ande-
ren Person. „Mein teures spiegelbild ist 
wenigstens tolerant“, bemerkt Paula 
Modersohn-Becker 1893. Für die Rück-
sichtslosigkeit des künstlers im Umgang 
mit sich selbst stehen in schneedes Buch 
etwa edvard Munchs „selbstporträt in 
der hölle“ von 1903, in dem eine tieftrau-
rige Gestalt in ein braunrotes Flammen-
meer gerät, oder Marina Abramovićs 
„Balkan Baroque“ von 1997, in dem sie 
sich in einen blutigen, stinkenden kno-
chenberg begibt. 

Gelehrte Bezüge gibt es in diesem 
Buch viele, doch mit mutigen Verbindun-

Grundsätzliche 
statements: Uwe M. 
schneede lädt ein 
zu einem  streifzug 
durch künstlerische  
selbstbildnisse.  

Übung am  willigsten Modell 

Eines ihrer etwa vierzig Selbstporträts: Helene Schjerfbecks „Selbstbildnis mit schwarzem Hintergrund“ von 1915 Foto Getty

Uwe M. Schneede: „Ich!“ 
Selbstbildnisse der 
Moderne. Von Vincent 
van Gogh bis Marina 
Abramović. 
c. h. Beck Verlag, 
München 2022. 
240 s., Abb., geb.,  29,95 €. 

Die Metapher der echokammer ver-
dankt den eindruck, dass sie die öffentli-
chen Verhältnisse in ein aufschlussrei-
ches licht setze, zu guten teilen einem 
echoeffekt. Das Bild wird übernommen, 
weitergetragen und wiederholt. seine 
Ge läufigkeit suggeriert, dass es etwas all-
gemein Bekanntes und offenkundig 
Rich tiges erfasse. Das synonyme Bild der 
Blase hat es zu ähnlicher Beliebtheit ge -
bracht. Ganz selbstverständlich verwen-
det beide Metaphern etwa Jürgen haber-
mas in seinem jüngst erschienenen 
Büchlein zum neuesten strukturwandel 
der Öffentlichkeit: soweit sich in den 
sozialen Medien aus der Verkettung von 
summarischer Belobigung und zu stim -
mender kommentierung „selbsttragen-
de echoräume bilden, teilen diese Blasen 
mit der klassischen Gestalt der Öffent-
lichkeit den porösen charakter der 
offenheit für weitere Vernetzungen; 
gleichzeitig unterscheiden sie sich jedoch 
vom grundsätzlich inklusiven charakter 
der Öffentlichkeit durch die Abwehr dis-
sonanter und die assimilierende einbe-
ziehung konsonanter stimmen in den 
eigenen horizont“.  Man möchte meinen, 
dass mit dem Bild der porösen Blase 
etwas nicht stimmen kann. 

Und das gilt jedenfalls für das Gegen-
bild: habermas blendet aus, dass auch 
die klassische Öffentlichkeit mit den Fil-
tern redaktioneller „Zulassungsbedin-
gungen“ (wie beim Abitur!) den von der 
sozialpsychologie hinlänglich beschrie-
benen Mechanismen der Ver stärkung  
von Vorurteilen durch Routinen der 
Bestätigung unterliegt. Was folgt daraus? 
Politische Gegner werden auch die neu-
este lieferung der kommunikations-
theorie von habermas als strategisches 
Unternehmen entlarven, das die hori-
zonteinschmelzung vollziehe, die es der 
Gegenseite unterstelle. interessanter ist 
die Frage, ob mit der empirischen seite 
der situationsdeutung etwas nicht 
stimmt, wenn echokammer und Blase 
sich nicht leicht von idealeren sprechsi-
tuationsräumen abgrenzen lassen. 

einen gewichtigen Beitrag zu einer 
analytischen Pathologie der politischen 
kommunikation erbringt jetzt der Bre-
mer sozialwissenschaftler Nils kumkar. 
er hat sich die  „Alternativen Fakten“ 
vorgenommen, das komplementäre 
schlagwort zu den „Fake News“. Wer die 
Nachrichten als Fälschungen denunziert, 
richtet sich in einer alternativen Welt 
ein, in der andere tatsachenbehauptun-
gen gelten sollen.  Die populäre idee, wir 
erlebten eine spaltung der Gesellschaft, 
wird üblicherweise konkretisiert durch 
den hinweis, dass man sich diese spal-
tung  als Nebeneinander epistemischer 
Universen vorzustellen habe. Unsere 
geteilte Wirklichkeit zerfalle – so wird 
diese Diagnose kulturkritisch gewendet 
und apokalyptisch zugespitzt. Auch  sol-
cher Pessimismus setzt noch die Grund-
annahme des idealismus von habermas 
voraus: dass es im streit um die Ursachen 
des klimawandels oder die integrations-
chancen ungeladener einwanderer um 
eine konfrontation der Geltungsansprü-
che von Annahmen  über die Wirklich-
keit gehe. Querdenker oder AfD-Wähler, 
so meint man, glauben etwas ganz eige-
nes und ganz anderes und ganz beson-
ders fest – deshalb geben sie Grund zur 
sorge. in dieser sicht schließen sich die 
Gegenöffentlichkeiten ab wie sekten.

Die Q-Anon-Bewegung und die Reso-
nanz der Agitation gegen die Pandemie-
bekämpfung im anthroposophischen Mi -
lieu machen diese Perspektive plausibel. 
kumkars these ist, dass sie gleichwohl in 
die irre führt. Das Buch besticht durch 
die klare Präsentation seines Arguments. 
es verbindet sozialtheoretische Be -
griffsüberlegungen mit demoskopischer 
empirie, aber der methodische Witz 
steckt in der philologischen hinwendung 
zum Detail, der Zerlegung dreier bei-

spielhafter sets alternativer Fakten. Die 
erste Fallstudie behandelt die Urszene 
der Begriffsgenese.

kellyanne conway, Beraterin des neu-
gewählten amerikanischen Präsidenten 
trump, erfand die Formel der alternati-
ven Fakten, anscheinend spontan,  um zu 
erklären, wie trumps sprecher sean spi-
cer allem Augenschein zum trotz hatte 
sagen können, dass sich zu trumps 
ehren die größte Menge in der Geschich-
te der Amtseinführungsfeiern versam-
melt habe. kumkar untersucht spicers 
äußerung Wort für Wort und stellt fest, 
dass der sprecher nicht nur und auch 
nicht hauptsächlich gesagt hatte, es seien 
mehr Zuschauer auf dem Rasen vor dem 
kapitol gewesen als je zuvor. er sagte 
außerdem, die Menge sei größer gewe-

sen als erwartet,  angesichts der Überlas-
tung der U-Bahn und der stimmungsma-
che der trump-Gegner, und es sei schwe-
rer gewesen, sie zu zählen. 

Die tatsachenbehauptung war eine 
Gegenbehauptung – das ist offensicht-
lich. Aber diese polemische stellung 
bewirkte, dass die äußerung nur pro for-
ma und bei sehr   weiter Dehnung des 
Formbegriffs als wahr gelten wollte. 
eigentlich verfolgte sie den Zweck, die 
Geltungsvoraussetzungen der für trump 
peinlichen Feststellung der Gegenseite 
zu sabotieren. es ging gar nicht um die 
absolute Zahl, sondern um die Relativie-
rung aller numerischen Maßstäbe. Auf 
den effekt der störung der kommunika-
tion kommt es an, und dafür ist es gleich-
gültig, ob diejenigen, die alternative Fak-
ten in die Welt setzen und verbreiten, 
ihre Behauptungen auch für wahr halten. 

schlagend ist kumkars Vergleich von 
spicers einlassungen mit der von  Freud 
in seinem Buch über den Witz wiederge-
gebenen Verteidigungsrede des Mannes, 
dem vorgeworfen wird, einen kessel, 
den er sich geliehen hatte, beschädigt 
zurückgegeben zu haben: erstens habe 
er sich keinen kessel geliehen, zweitens 
sei er schon beschädigt gewesen, und 
drittens habe er ihn heil zurückgegeben. 
in Anknüpfung an he gel bestimmt kum-
kar die Form alternativer Fakten als 
unbestimmte Negation, im kontrast zur 
bestimmten Negation der wissenschaft-
lich begründeten Widerrede. 

Das Muster überschießender Gegen-
behauptungen, die eine unwillkommene 
Behauptung mit allen Mitteln unglaub-
würdig machen sollen,  unter Verzicht auf 
konsistenz der Gegenrede, findet kum-
kar in Manifesten der Gegner der klima-
politik und der Pandemiebekämpfung 
wieder. es wird bestritten, dass es den 
klimawandel gibt und dass er menschen-
gemacht ist, dass er so groß ist, dass 
etwas gegen ihn getan werden muss, und 
dass er noch nicht so groß ist, dass nichts 
mehr getan werden kann – und so weiter.

Alternative Fakten, so kumkars Fazit, 
sind keine Bausteine alternativer Wis-
senschaften und Wirklichkeiten. ihre 
konstruktionen fallen sofort in sich zu -
sammen, wenn man die polemische Ver-
anlassung wegnimmt. Man muss sie als 
kommunikationsereignisse verstehen. 
Daraus ergibt sich ein optimistisches 
Fazit: es gibt die geteilte Wirklichkeit 
noch. Die Gegenöffentlichkeiten haben 
der allgemeinen Öffentlichkeit nichts 
eigenes entgegenzusetzen, ihr sound ist 
das verzerrte echo eines mutmaßlich aus 
guten Gründen übermächtigen com-
mon sense. PAtRick BAhNeRs

Echo, wo bist du?
Nils kumkars theorie alternativer Fakten widerlegt 
den Volksglauben an die spaltung der Gesellschaft

Nils C. Kumkar: 
„Alternative Fakten“. 
Zur Praxis der 
kommunikativem
Erkenntnisverweigerung.
suhrkamp Verlag, 
Berlin 2022. 336 s.,
 br., 18.– €.

„Mitunter scheint es mir, als ob das nahe 
Wirkliche schwieriger zu beschreiben ist 
als das ferne imaginierte“, sagt Brita 
steinwendtner in der vorliegenden drit-
ten Folge ihrer „Dichterlandschaften“, 
die sie sich gleichsam selbst zum acht-
zigsten Geburtstag geschenkt hat. „es ist 
leichter, mir zum Beispiel Mechtilde 
lichnowsky auszudenken, wie sie am 
Blumenmarkt von cap d’Ail einen strauß 
Mimosen kauft“, als „von einem Nach-
mittag am schwarzgrabenweg“, h. c. 
Artmanns Adresse in salzburg, zu erzäh-
len, „der mir zu nahe war, um ihn preis -
geben zu wollen“. in diesen sätzen sind 
wesentliche tugenden der salzburger 
Autorin, Regisseurin und langjährigen 
leiterin der Rauriser literatur tage in 
nuce enthalten: Diskretion, eine präzis 
ausholende Phantasie und selbstrefle-
xion als schreibende. steinwendtner, die 
zuletzt für einen pazifistischen kriegs -
roman aus Altösterreich („Das Gesicht 
im blinden spiegel“) viel lob erhielt, hat 
sich mit ihrem Mann kreuz und quer 
durch europa auf die suche nach den 
schreibtischen fast durchweg prominen-
ter Größen der literaturgeschichte ge -
macht. 

so sind in zehn kapiteln zwölf einpräg-
same Porträts entstanden, die immer auch 
die jeweilige landschaft mitabbilden. ein 
Doppelbildnis zeigt stefan und Friderike 
Zweig in ihrer heute privat bewohnten 
salzburger Villa am kapuzinerberg, zu 
der die Autorin Zutritt er hielt. ein ande-

res gilt Walter Benjamin und der ungleich 
weniger bekannten Mechtilde lichnow-
sky – Benjamins schicksalsort wurde 
Banyuls-sur-Mer am Fuß der Pyrenäen, 
die er 1940, herzkrank, erfolgreich über-
querte, um nach seiner Ankunft in spa-
nien aus Angst vor der Gestapo in den 
tod zu gehen. lichnowsky indes fand ihr 
Refugium in cap d’Ail an der côte d’Azur. 
Geboren 1879 als komtesse Arco-Zinne-
berg, wurde sie mit dem viel älteren, 

steinreichen Fürsten karl Max von lich-
nowsky, einem hellsichtig undiplomati-
schen Diplomaten, verheiratet, führte 
einen glanzvollen salon und machte sich 
als Romanautorin einen Namen – eben 
erst wurden die einstigen Bestseller neu 
herausgegeben.

Für karl kraus komponierte lichnow-
sky Bühnenmusik, mit ihm führte sie, wie 
man heute sagen würde, eine Freund-
schaft plus, auch wenn steinwendtner 
dies ins Reich der Mutmaßung verbannt 
und der Nachwelt jedes Recht auf eine 
solche abspricht – was vielleicht die Dis-
kretion zu weit treiben heißt. steinwendt-
ner würdigt die überaus emanzipierte 
Fürstin und mährische schlossherrin, die 
in ihrer souverän ironischen literatur „die 
schablonenhaftigkeit und scheinmoral 
der adeligen und großbürgerlichen 
Gesellschaft“ entlarvt habe, „der sie 
selbst angehörte“. lichnowskys essay 
„Der kampf mit dem Fachmann“ (1924) 
ist eine Abrechnung mit dem „Mansplai-
ning“ avant la lettre. Nach dem tod des 
Fürsten zieht sie nach cap d’Ail, die Nazis 
verbieten ihre Bücher. sie macht den Feh-
ler, ins Deutsche Reich zu fahren, wo man 
sie, die nach fast vierzig Jahren ihre 

Jugendliebe, einen englischen offizier, 
geheiratet hat, nicht wieder ausreisen 
lässt und unter Polizeiaufsicht stellt. sie 
wird ihren Mann nicht wiedersehen.

Der historische Bogen von steinwendt-
ners profund vorbereiteten und hellwach 
absolvierten Geländemärschen „An den 
Gestaden des Wortes“ reicht von Fried-
rich hölderlin bis ilse Aichinger, mit der 
sie befreundet war. Wir gelangen mit 
August Graf von Platen, dem großen 
Formkünstler der Romantik, nach sizi-
lien, mit tania Blixen nach Dänemark, 
mit carl Zuckmayer ins schweizer saas-
Fee und mit hölderlin nach Bordeaux, wo 
dieser 1802 als hauslehrer unterkam und 
nach wenigen Monaten schon wieder 
Reißaus nahm: „Man kann hölderlin lie-
ben, in allem verstehen muss man ihn 
nicht.“ Brita steinwendtners Vater, ein 
früh entflammter Nationalsozialist, fiel 
1942, im Jahr ihrer Geburt, an der Wolga. 
sie hat seine hölderlin-Ausgabe geerbt. 

Platen wiederum, der „verschlüsselt, 
schmerzvoll, unerlöst“ seine unmögliche 
liebe zu Männern besingt, flieht vor der 
Fama wie vor der cholera bis syrakus, 
vergeblich, er stirbt dort 1835. Brita stein-
wendtner hat eine schwäche für  die 

Randfiguren der Bürgerlichkeit, die Un -
angepassten und Unglücklichen, für jene, 
die auf der strecke bleiben. Wie der salz-
burger Georg trakl, der als heillos über-
forderter sanitätsoffizier  die schlacht von 
Grodek 1914 in ostgalizien als persönli-
che katastrophe erlebte und sich mit 
kokain vergiftete. Auch über sein inzes-
tuöses Verhältnis zur schwester breitet die 
dem tratsch abholde Autorin aus- und 
nachdrücklich den Mantel des schwei-
gens.

so funktionieren diese essays durch 
eine Überblendung der literarhistorischen 
Grundierung mit dem Reiseerlebnis, der 
Dichterbiographie mit Autobiographi-
schem und gründlicher Werkkenntnis, die 
sich in klug gewählten Zitaten und empa-
thischer Deutung erweist. Auf die gewin-
nendste Weise gerät die enthusiastin der 
schönen literatur stets aufs Neue ins 
schwärmen, ehe sie sich und uns wieder 
auf den Boden der nüchternen tatsachen 
holt. Als schreibende Reisende hat sie 
einen sinn für Details und zeigt sich dem 
„Mikrokosmiker“  Zuckmayer verwandt: 
„kein käfer, kein Gras, keine Rinde war 
ihm zu minder.“ hier waltet spürbar auch 
Adalbert stifters „sanftes Gesetz“. 

Und doch: Dem angestaubten titel 
zum trotz flüchtet die Autorin sich nicht 
ins erbauliche, sondern blickt ins herz 
der Finsternis, gerade bei stifter, dem 
Dichter des „landes ob der enns“ und 
ihrer kindheitsgegend am Fuß des toten 
Gebirges, das der später exzessive esser 
und trinker als junger Mann mit Freun-
den überquerte. sein hagestolz verkün-
det: „Das leben ist ein schillernd Ding, in 
dessen Abgrund man sich stürzt – und 
noch im Abgrund ist es schön.“ 

seine „selbstverleugnende Anstren-
gung, aus dem Abgrund noch das schöne 
hervorzuholen“, ringt steinwendtner 
Bewunderung ab: „in der Dichtung ist es 
Adalbert stifter gelungen. im leben 
nicht.“ so steht die Porträtistin in diesem 
tiefgründigen, prägnanten text staunend 
nicht nur vor dem Rätsel seiner kunst, 
sondern auch vor dem seiner existenznot, 
der der k. k. hofrat i. R., todkrank, mit dem 
Rasiermesser ein – quälend langes – ende 
machte. stifter, der auch als landschafts-
maler eindrucksvolles geschaffen hat, 
nannte sich einen „Menschenmaler“. Mit 
ihrer Galerie der poetischen landschaften 
wandelt Brita steinwendtner mit Fortune 
auf seinen spuren. DANielA stRiGl

Gerechtigkeit für die Unglücklichen
Der tratsch bleibt außen vor: Brita steinwendtners diskrete liebeserklärungen an die großen am leben Gescheiterten der literatur

Brita Steinwendtner: 
„An den Gestaden des 
Wortes“. 
Dichterlandschaften.
 otto Müller Verlag, 
salzburg 2022. 
384 s., geb., 27,– €.
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